送花。发消息。每天汇报行程。从巴黎赶过来。给她挡酒。勾她包带。单独约她坐一辆车。向她解释他和其他人的关系。
“在你看来，都只是为了和你做朋友？”
温淼没讲话。
手指无意识地缠着自己的发尾，一圈一圈地绕。虽然什么都没说，但那副表情已经说明了一切。
“难道不是吗？”她顿了顿，又小声嘀咕了一句，“可你不是一直都这样吗。”
她低下头，脚尖无意识地在裤腿蹭了蹭，蹭得那块布料都皱起来了。
“你对谁都这样啊。”
谢京韫被她一句话噎住了。
“……什么叫我对谁都这样？”
他还对谁这样了？
“你就是有。”温淼的声音闷闷的，带着一点连自己都说不清的委屈。
虽然最近他们之间的联系确实比之前更频繁一些。但她并没有觉得有什么特别特殊的地方。也没有感觉到.....感觉到什么呢？
她自己也说不上来。
只是觉得，他对她好的方式，和对身边其他人好的方式，好像也没什么区别。
会照顾人，会替人着想，会在别人需要的时候出现。
那凭什么，她就要觉得这是在追她？
“追人的话，不应该让对方知道吗。”温淼抬起头，声音因为醉酒而软绵绵的，带着一点埋怨，“哥哥，你根本没追过人吧。”
谢京韫：“……”得，还是他的错。
他的确是没追过人。
从小到大，感情这种事从来不在他的计划里。有人喜欢他，对方不说他就当不知道；有人靠近他，他礼貌地保持着距离。那些年把心门关得太紧，别人进不来，他也从没想过要走进谁的心里去。
但按照她这个逻辑，他追人之前，还得走到对方面前说一句：你好，我现在开始追你了。麻烦你注意一下，不要把我当成朋友，我是认真的。
是这样吗？
谢京韫深吸一口气，闭上眼。
—
温淼是被那人牵着手一路送回包厢来的。
从走廊到包厢门口，推门前手被松开。她进去后，又隔了十几分钟，谢京韫才回来。
没人觉得奇怪。游戏正玩到兴头上，笑声一阵压过一阵，谁会在意谁什么时候进来。
有了谢京韫的加入，他们把游戏改成了难度更高的摇骰子。徐执宥今天似乎是铁了心要让姗姗来迟的谢京韫输，联合其他几个男生一起针对他。
谢京韫靠在沙发里：“随你们。”
“这把我坐庄。”他挽起袖子，语气豪迈，“今天必须让你输掉。”
另外几个人立刻附和，气氛一下子被拱上去。
但很快，事实向他们证明，游戏的输赢并不是和参与者的数量挂钩的。不管徐执宥怎么联合其他人围攻，谢京韫总能不紧不慢地摇出比对方大一点的数字。
最后反倒是徐执宥和刚才起哄最凶的几个男生，一杯接一杯，被灌得耳朵发红。
“靠。”徐执宥苦着脸端起酒杯，“我惹你了？”
他看出来了，这人今晚估计是被谁气到了，现在故意吊着他们输，他这是上赶着当炮灰来的。
谢京韫淡淡看他一眼：“你声音最大。”
“你等着。”徐执宥仰头一饮而尽，眼睛都红了，“我不信你一直赢。”
他目光一转，落到旁边。
温淼正靠在苏荔乐肩上，脸蛋红扑扑的，看他们玩看的认真。
徐执宥心思一动：“来，温淼妹妹，你来和他玩一局。”
温淼被点名，迷迷糊糊地坐过来：“但我不太会。”
“没事没事。”
要的就是你不会。
“……好吧，我试一下。”
玩法不复杂。就是谢京韫摇，然后她猜。
骰子在杯中哗啦作响，他手腕轻轻一抖，干脆利落。杯子稳稳扣在桌面。
“猜吧。”
温淼盯着那只杯子，完全没看出来有什么技巧，只是认真想了两秒。
“……大？”
谢京韫掀开杯子。
三个一点。
小得可怜。
运气还真的差。
他把杯子合上，语气闲散：“我输了。”
徐执宥拍桌：“终于输了，来喝酒。不对，你待会还要开车，我想想，那要不唱歌吧？"
“对对对，唱歌！”有人起哄。
“我给你点，你唱什么？”徐执宥起身，“我还没听过你唱歌呢。”
谢京韫：“我想想。”
他越过那几张起哄的脸，看向角落。
温淼已经坐回去，歪着头和苏荔乐说自己刚刚赢了，笑得傻乎乎的。
灯光柔软，落在她脸上。
谢京韫轻轻吐了一口气，接着垂下头，像是终于承认自己拿她没有办法：“我唱——”
“《以后别做朋友》。”
....
前奏响起来的时候，包厢里的嘈杂声渐渐低了下去。大家的目光都不自觉地往点歌台那边飘。
温淼也跟着一起看过去。
谢京韫站在那儿，一只手松松地握着麦克风，眉眼被暧昧的灯光染得柔和了几分。
这还是她第一次听他唱歌。
联想到刚才在空包厢里两个人的对话，她很难不觉得，这首歌是故意唱给她听的。
《以后别做朋友》。
她手指蜷缩起来，连耳朵也开始发烫，忍不住小声嘀咕：“谢京韫，真小心眼。”
随着前奏走完，男人也开口，他的嗓音和平常那种漫不经心的懒意不一样，很沉，很稳，像是压着什么情绪，又像是故意放慢了每一个字。
“习惯听你分享生活细节。”
“害怕破坏完美的平衡点。”
“保持着距离，一颗心的遥远。”
就连旁边起哄的人都安静下来，没想到他唱的那么认真。
温淼靠在沙发上，越听，心里越发痒。
他今天穿了一件黑色的高领毛衣，衬得整个人清隽又疏淡，正靠在一个单人沙发的把手。
“我走回从前，你往未来飞。”
“遇见对的人，错过交叉点。”
一种很奇怪的感觉，像有羽毛在心上轻轻扫过，痒得她想做点什么。
眼睛也有些发烫。
脑子很晕，想不了任何事情。全部都是这些年的点点滴滴。那些她以为早就忘了的、早就翻篇了的、早就告诉自己“不重要了”的瞬间。
他拒绝她的那个夏夜。
江都的海边，她一个人坐了无数个傍晚。
收到百合花的那天，她对着手机屏幕看了很久很久。
还有刚才，在空包厢里，他说“我在追你”。
“.......”
心里像是被什么东西轻轻拨动了一下。那一下很轻，轻到她差点以为是自己的错觉。温淼下意识想要喝杯子里的东西缓解这种奇怪，指尖刚触到杯壁，一只手按住了她的手腕。
谢京韫不知什么时候注意到她的动作，另一只手还握着麦克风，目光落在屏幕上，刚好唱到：
“明明你就已经，站在我面前。”
然后，他回头，把一杯没有酒精的饮料推到她面前。接着将麦克风递给旁边的人，侧过身，在她耳边轻声开口。
声音很低。几乎被包厢里的喧闹吞没。
温淼却听得清楚。
——哥哥输给你了，你不用喝，
与此同时，因为他停下来的缘故，背景音乐自顾自地走到最后一句。
“不会再懦弱，紧紧握住那双手。”
他的手，还搭在她的手背上。
很近。很近。
—
结束活动已经是凌晨一点半。
街边的风比来时凉了不少，酒意被风一吹，更容易上头。
温淼被苏荔乐扶着，两个人歪歪斜斜地站在台阶边。苏荔乐今晚也喝得有点多，一只手撑着脑袋，眼神发直，嘴里还在小声念叨刚才谁谁唱跑调了。
谢京韫结完账出来，一眼就看见两个女孩摇摇欲坠的样子。他走过去，在温淼要往前栽下去之前先扶住她的手臂，随后和程隽对视一眼。
程隽会意，立刻绕到另一边去扶苏荔乐。
结果苏荔乐手一挥，把程隽鼻梁上的眼镜直接打到地上。
“哪来的流氓？！”她语气警惕，瞪着眼睛，护犊子似的把温淼往身后扯，“里里，小心，这里有流氓。”
温淼迷迷糊糊地听到流氓两个字，连忙挣开谢京韫的手，四处张望：“哪里？”
程隽默默蹲下去捡眼镜，镜片上多了两道划痕。
“……前辈，你先走。”他戴上眼镜，面无表情，“我送她回酒店。”
“行。”谢京韫转回头，顺手把温淼的包拎起来，扶着她往路边走。
但温淼显然也不是什么好对付的。
刚走了两步，她就不走了。
再下一秒，毫不犹豫地在台阶上蹲下来。